蜂

日中は、暖かかった。干してあった洗濯物のタオルには、蜂がとまっていた。夏場に見るよりもずっと小ぶりなので、まだ子どもなのかもしれない。茶色いタオルに、ぴたっと一匹でくっついていた。

昼頃、誰もいない広場のベンチに座って、読み物を読んだり、空を眺めたりしていた。途中、一人の女の人が自転車に乗ってやってきて、離れたベンチに座った。静かな時間が流れていた。

ふと、枝の折れるような物音がした。音のほうに目を向けると、見えない生気に満ちているような、日の光を浴びている桜の枝先に、一羽のカラスがいた。カラスは、枝の上を器用に移動しながら、ときどきついばむように枝をつついていた。しばらくして、一本の小枝をくわえたまま、カラスはどこかへ飛んでいった。

夜、『つつんで、ひらいて』という装丁家の菊地信義さんのドキュメンタリーを観た。紙の色味とフォントが美しかった。それぞれの世界の人の表情があった。